月明かりがまぶしい１月下旬の午後９時過ぎ、巡回に向かう１台のパトカーが小山署を出発した。助手席には地域課の菊地海（きくちかい）警部補（32）。この日最初のパトロールは、ＪＲ小山駅の西側を回るルートだ。

　赤色灯を光らせ住宅街を回っていく。首都圏のベッドタウンでもあり、郊外では窃盗や忍び込みの被害が少なくない。人けが減る夜は、街を守っている実感が一層強くなる。

　入念なパトロールは発生への警戒、安心感の提供と同時に問いかけでもある。「悪いことはしてないのに、パトカーを見るとドキッとする経験ってありますよね」。