大衆音楽は時代の気風を映す。

　ロックバンド「頭脳警察」のＰＡＮＴＡ（パンタ）さんが７日、亡くなった。７３歳。学生運動が燃え盛る１９６９年、バンドを結成。日本語ロックの先駆的な存在だった。

　「世界革命戦争宣言」「銃をとれ」。扇動的なタイトルが示すように、過激な歌詞のアルバム第１作は発売中止。第２作も回収になり、カリスマ性を高めることになった。

　雑多な身の回りを冷笑するかのような「コミック雑誌なんか要らない」。言葉をまくし立て、吐き捨てるように歌う「ふざけるんじゃねえよ」。紛争と騒乱の荒れた世相で、寄る辺ない若者の心に刺さったのだろう。

　頭脳警察の音楽は反体制、反骨と形容される。おかしな政治や権力への反抗は、ロックの本質の核だ。パンクは姿勢であり、スタイルではない－。７０年代後期、パンクロック・ブームの中心にいたザ・クラッシュのジョー・ストラマーは、そう表現したという。荒々しい言葉の裏側に、ＰＡＮＴＡさんの真っ直ぐで純粋な姿勢を感じてならない。