２月中旬、かつて鉱員が行き来した薄暗い坑道に、子どもたちの声が響いた。

　「ここで銅を掘っていたの？」

　声の主は、林間学校で日光市を訪れた東京学芸大付属竹早小の６年生約70人。坑道は同市足尾地域の中心部の「足尾銅山観光」だ。

　同校は高学年でここを訪れるのが定番。「公害、銅の歴史。学習したことを肌で実感できるのがいい」。場所によっては大人が頭をぶつけそうな狭い暗がりを、歩き慣れた様子で男性教員が引率していった。

　銅山観光は新型コロナウイルス禍以前、年間の入坑者数10万人超。今は入坑者の４割程度を、小学生の団体客が占める。

　　　◇　　　　◇

　１９７３年の銅山閉山から間もなく、古河鉱業（現古河機械金属）は当時の足尾町に地域開発構想を提示した。

　そのメニューの一つが「坑内見学施設」だった。鉱山町ならではの観光資源。町も振興計画に「廃坑跡の活用」を盛り込み、観光の目玉として事業を進めようとした。

　とはいえ坑道はもちろん、周辺の土地も全て所有者は古河。古河が動かなければ、施設の整備は実現しない。

　町は期待を募らせ続け、閉山からおよそ５年。古河が出した結論は、土地を貸すなどの協力はするが「経営には参加しない」。

　かつての坑道は銅山観光として80年４月23日、町直営で開業した。

　「足尾の子どもが着物を着て、テープカットして。にぎやかだった」

　その日から銅山観光で物産店を営む久保田弘子（くぼたひろこ）さん（77）は、思い返すだけで声が弾む。「人がわんさか来るの。お昼を食べる暇もなかったわ」

　折から、戦後の団塊の世代が家庭を持ち、子育て真っ最中の時代。開業後10年以上にわたり、年間30万人超の客が訪れた。

　　　◇　　　　◇

　銅山観光は今も、小学生団体客を中心に入坑者が絶えない。開業から43年。ずっと黒字経営を維持してきた。

　だが、子どもの団体客が商店街で買い物、飲食をすることはほとんどない。せいぜい足尾の北部、煙害などで荒れた山々が見える銅（あかがね）親水公園や環境学習センターを訪れる程度。

　「街に金が落ちない」。そうつぶやく住民もいる。

　銅の町としての資源を活用し、足尾で観光誘客の要となった銅山観光。坑内で響く子どもたちの声が、商店街に届かないのは惜しい。